Легкое облако по периметру: плинтус без огрехов

Пирог работ начинается с диагностики. Беру лазерный нивелир-звездопад и прохожу лучом по стыку стен и потолка. Кривизна ловится теневыми полосами, словно на рентгенограмме. Если вижу перепад свыше трёх миллиметров, хватаю шлифшкурку зерна P120, срезаю выступы, заполняю впадины гипсовой шпаклёвкой — густой, как сметана из печи.

Секрет ровной линии

Пластиковый отвес мне заменяет фибролитовая рейка с графитовой крошкой. Прикладываю её по периметру — получаю мгновенный кроки будущей траектории плинтуса. Такой приём спасает от «волны» на стыке, которую легко пропустить глазом.

Делаю пробный отпил. Использую стусло-улитку с угломером «скелетор» — модель, где лимб вращается на 0,5°. Углы квартир­— не академические 90°, поэтому меряю фактический. Галтель зажимается, ножовка-пила с мелким зубом идёт плавно, без вибраций. Стружка похожа на снег, рассыпается шелестом.

Подготовка клеевого пирога: довожу акриловый состав до консистенции густого мёда, капаю два процента ди-изоцианата — реагент повышает адгезию. Такой бустер в жару спасает от «плывущего» шва. Размешиваю лопаткой-мешалкой, напоминающий лиру. Клей набираю шпателем-перо, распределяю по тыльной стороне галтелей зигзагом. Нужен ровный валик толщиной пять миллиметров, без пропусков.

Тишина углов

Пристыковка внутренних углов — моя любимая шахматная партия. Сначала собираю «сухой примеркой»: стыкую детали без клея, если видно щель шире волоса, подшлифовываю торцы абразивной губкой. Для внешних углов идёт приём «бабочка»: соединяю два куска на столе, фиксирую малярной лентой, промазываю шов цианоакрилатом. Через двадцать секунднд имею монолитную заготовку, готовую к установке.

Начинаю монтаж с самого видимого угла комнаты, двигаясь по часовой стрелке. Первый сегмент придерживаю рукой, второй — подпираю распоркой-жирафом. Так плинтус не уклонится от лазерной линии. Излишки клея выгоняю шпателем-ластом сразу, пока масса не завязала: потом шлифовать — всё равно что царапать стекло.

Переход к стыкам между сегментами — тонкая ювелирка. Любую микрощель зашпаклёвываю смесью клея и мелкодисперсного мела (справочник зовёт его «карбонат кальция МК-100»). Получается «холодная сварка». После высыхания шов не разглядеть даже со светодиодным фонарём под острым углом.

Покраска без комет

Перед финишной покраской прохожусь по плинтусу абразивной шкуркой Р220. Смахиваю пыль кистью-веером, продуваю компрессором. Грунт-концентрат наношу кистью-лепестком, чтобы ворс не выходил из строя. Краска — акрил-латекс с добавкой перлитовой пудры, даёт лёгкое жемчужное свечение и скрывает крошечные риски. Валик ворсовый, высота ворса 5 мм, иначе набьётся пузырями. Делаю два прохода: первый — горизонтальный, второй — вертикальный, соблюдая «мокрым по мокрому». Перекур между слоями — ровно двадцать минут при 22 °C и 55 % влажности, контролирую гигрометром.

Заключительный обход. Проверяю ламельный стык подсветкой: лампа-шар под углом 30°. Если бегущая тень ведёт себя ровно, плинтус узаконивается. Снимаю защитную плёнку с пола, собираю мусор. Комната дышит свежестью: лёгкая белая линия по периметру напоминает облако, застывшее под потолком. Работа завершена — будто поставлена точка гусиным пером на письме эпохи Возрождения.